作者：郭梓祺
出版社：見山書店
出版日期：05/2022
ISBN：9789887588429
作者自序
書題源自〈閂門開門〉，有天受鄰居貼在梯口的尋門告示啟發而寫。這道門的緣起，則是《蘋果日報》⋯⋯
書中文章多是有感於當下，結集後讀來自然有時差。想起利科（Paul Ricoeur）有個說法，叫「雙重日蝕」（double eclipses)，借用了這罕見天文現象，意象鮮明地解釋文本注定脫離時空脈絡，非但不是壞事，反而有益：寫作時，讀者隱沒，不知將被如何解讀；閱讀時，作者消失，原意未必重要。於是，文本總懸浮在這兩重遮蔽之下，向虛空而寫，向虛空而讀，卻是它可脫離當下處境自己說話的契機。散文集尤其注定如漁翁撒網，永不知道哪篇會在何時打動誰，令人覺得「幾搞笑」或有點意思。但既已投擲到那片漆黑之中，就看這道門的造化。
希望《一道門》能為你打開一道門。
內容節錄
序
無形的門
——邵頌雄
郭梓祺寫入〈《蘋果》因緣〉一篇，提到一七年底開始於「名采」的專欄時，抱的態度是「觀摩之餘，只知不可失禮」。我開始定期於「名采」撰文，也是同一時候，同樣隔周一篇。更巧的是，我亦以觀摩為樂，頗像參與書法展覽的心態，細閱同文筆法之餘，也反思自己若書同樣題材，當會如何落墨。
「名采」提供的，就是進場觀摩的那道門。歷年曾在這道門內展現風流文采的聞人無數， 創刊時有蔡瀾、李碧華、黃霑、林燕妮、倪匡、亦舒、紫微楊、王亭之、阿寬、張小嫻、區樂民、羅孚，在九十年代而言，真齒是星光熠熠；後來加盟的，尚有董橋、鍾偉民、李歐梵、鄭天儀、林道群、邁克、馮晞乾、黃牧、仰止、林夕等，弘新氣象，多添一份文化姿彩。
從「名采」門外多年，忽然獲邀進場觀摩，「只知不可失禮」是必然的了。尤為關注的，是同樣每周六輪寫的幾位作家。與天天供稿的其他專欄比較，較少被時事牽領的壓力，反而多涉生活體會。令人疲累而厭煩的新聞，無日無之，發展至荒謬絕倫的境地時，無論何種批判和揶揄，也是徒然。阿祺的「無腔曲」一欄，便屬煩囂批判聲音外的一道清泉。「無腔曲」者，出自明代張岱的〈西湖七月半〉，文中提到前往觀看西湖七月半景緻的五類人，亦可見於去年七月中再無「名采」的香港。五類人中，有附庸風雅的官僚、無心賞景的名媛閨秀、刻意看月的名妓閒僧、看月亦看人的佯瘋詐癲者、於小船上靜謚自處的素雅文人。其中佯瘋者「不舟不車，不衫不幘，酒醉飯飽，呼群三五，躋入人叢，昭慶、斷橋，嘄呼嘈雜，裝假醉，唱無腔曲，月亦看，看月者亦看，不看月者亦看，而實無一看者，看之」，形容精彩之極，然阿祺恐非此類。他更像是隨着「小船輕幌，淨几暖爐，茶鐺旋煮，素瓷靜遞，好友佳人，邀月同坐，或匿影樹下，或逃囂裡湖，看月而人不見其看月之態，亦不作意看月者，看之」的讀書人。
「名采」中比較像在裝假醉、唱無腔曲的，應是葉漢良。他的文字最難觸摸，最具仙氣，也最難揣摩；其虛無飄渺的境界，明顯比同文都高一籌。阿祺與我的兩欄，性質比較相近，多記生活，但所涉題材，則有不同。 我傾向音樂，阿祺擅談文學；我多寫媚俗的流行電影，阿祺的影評則多以藝術電影為對象。除內容外，我讀「名采」，頗在意各家文筆，如阿祺與我，便像兩個極端。他喜短句，我的長句則冗贊難當。以阿祺筆法重寫此句，可作:「有天讀邵頌雄，嚇死，文句冗長，恰與我相反。普立茲獎得主Amy Harmon曾說：
“And how do you finish when some things never end?" 忍不住提他一句:『修改吓啦。』」
模仿筆法作為觀摩一環，就像臨摹碑帖來學習筆意的過程，成為我閒時遊戲。其餘如馮翁、邁克等，以至「名采」以外的金庸、也斯、劉以鬯，仿其筆法書寫特定題材，是非常好玩的過程，猶如效法 Rosalyn Tureck、Glenn Gould、Tatiana Nikolayeva 彈奏巴赫一樣，從中可產生只讀或只聽所不能領會的趣味和心得。至於能否從中衍發出一己風格，卻是後話。然而，筆法觀摩尚屬技法上的事，個別令人一再捧讀的文章，出色之處，卻是能與讀者產生意言以外的共鳴、道出城市人心底的聲音、以精巧文字說出不能說的常識、於霧霾濃罩下梳理出一片青天。當中有作家以無腔調疏狂高歌，亦有以極盡尖刻抵死的文筆調侃，而阿祺選擇的，是由知性入手，從 W.B. Yeats 到錢穆、《莊子》到《金瓶梅》、《十誠》到《V煞》、愛爾蘭文學到中國文學，目不暇給，往往讀後餘音嫋嫋。意在言外，猶品茶韻，正是模仿不來的地方。執筆之時，社交媒體上充斥對最新電影版《倚天屠龍記》的破口大罵。 本來，金庸一甲子前寫下這部充滿隱喻的作品，於世道循環的今天，正合時候加深刻劃「名門正派」圍攻光明頂時，如何以君子之名行小人之事；六大派中的何太沖、丁敏君、鮮于通究竟是甚麼貨色；與武林正派理念不同的明教，如何被標籤為「魔教」，教徒卻不乏「憐我世人，憂患實多」的英雄豪傑。書中透過張三丰的口，說出「為人第一不可胸襟太窄，千萬別自居名門正派，把旁人都瞧得小了。這正邪兩字，原本難分，正派弟子若是心術不正，便是邪徒；邪派中人只要一心向善，便是正人君子」，至今依然是悠悠網民不明白的道理。可惜電影卻非朝深化的方向邁進，完全與人性和時代脫節，以為能依賴特效和明星作賣點，結果落得被人恥笑的局面。如此活生生的例子，說明文字、藝術無底蘊不可，即使通俗如《倚天》、《笑傲江湖》等，令人着迷者並非武打場面的描述，而是為讀者闡釋正邪概念的洞見、展露亂世英雄的氣概之餘，也刻劃社會情況的荒謬、描寫歷代不變的人性。這些武俠鉅著，原本也是報紙專欄文字。若「名采」是一道門，《倚天》便是另一道門內的天地。
說法很魔幻，猶如叮噹的「隨意門」，但生活中無形的隨意門，其實還有很多，問題只是我們能否覺察它們的存在。出色的專欄文字，在於啟發讀者開啟生活中不同的門。把一欄文字精選結集，讀者打開本書的時候，就是打開一道無形門，內裏有作者為他們度身訂造的導遊，穿梭地域上的東與西、時間上的古與今，呈獻語言以外的風光。《一道門》就是這樣的一道門。希望這篇代序，沒有失禮。
邵頌雄書於多倫多新居
作者簡介
郭梓祺，香港中文大學中文系學士、英文系哲學碩士、任教高中中國文學十多年，曾於大專教授歐美文學課，並在艺鵠開辦魏晉文學、歐美短篇小說選讀、愛爾蘭文學、 Jame Joyce選讀等文學班。曾編導舞台劇《他鄉》(張愛玲《異鄉記》劇場改編)，英譯有《落日午睡》，編有《蟾蜍夢多》、 《寫嘢》、《看見動物》、《大時代的蜉蝣》 ，著有《積風集》、《積風二集》、《積國三集》及《無腔曲》。
https://www.patreon.com/kwokki